Ali Baba, le pécheur d'éponges

Vous connaissez slirement Ali Baba, celui des quarante voleurs. Mais
je parie que vous n'avez jamais entendu parler de Bozborun, le petit
port turc ou naquit le véritable Ali Baba, celui dont je vais vous
raconter l'histoire.

A I'époque de la naissance d'Ali, le village de Bozborun n'était qu'une
bourgade de pécheurs d'éponges. Au pied d'une haute montagne aride
quelques maisons blanchies a la chaux entouraient une mosquée au
fier minaret et, tout autour du bassin du port étaient alignées les
barques pointues des pécheurs. Aucune route n'y menait. Les
commergants ambulants venant de la ville voisine devaient peiner des
jours entiers dans les chemins escarpés avec leur mule exténuée par
la charge. Une fois par semaine, la goélette de Mustafa le marchand
entrait dans le port pour charger les grands sacs remplis d'éponges
par les pécheurs, et fournir aux habitants les produits qu'ils avaient
commandés.

Ali vivait dans une cabane au bord de l'eau avec ses parents et ses
trois sceurs. Le pere était plongeur comme la plupart des hommes de
Bozborun, et la mere cultivait quelques Iégumes dans un petit lopin

derriéere la maison.



Dés qu'il eut huit ans, Ali partit pécher I'éponge avec son pére et son
oncle sur la barque familiale.

Il apprit comment descendre de plus en plus profond dans le bleu de
la mer, entrdiné vers le fond par une grosse pierre (a I'époque, les
pécheurs n'‘avaient ni masque ni palmes et encore moins de bouteilles
d'oxygéne). Il devait ensuite attacher autour de sa taille le cordage
que l'oncle Hassan avait fait descendre depuis le bateau. Ainsi il ne
craignait pas de se perdre s'il s'éloignait, pris par I'excitation de la

péche.



Il devait ensuite remplir son sac le plus vite possible tant qu'il lui

restait un souffle d'air dans les poumons, puis remonter a la surface,
suffoquant mais content de sa récolte. Des qu'il avait repris sa
respiration il replongeait. A I'dge de douze ans, il était devenu le

meilleur plongeur du village.
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C'est un peu plus tard, il devait avoir quatorze ans, que se situe le

premier fournant de sa vie. Il s'était embarqué avec son pére et son

oncle au petit matin. La mer était comme un grand bol d'huile gris-
bleu. L'oncle Hassan avait annoncé :

- Les éponges sont trop rares maintenant par ici, nous allons ramer
vers le large, je connais un endroit ou elles sont magnifiques, par
dix metres de fond.

Vers midi, l'oncle avait apergu a I'horizon une bande bleu-marine qui

s'était rapidement striée de blanc. Le Meltem!, ce vent si redouté

des marins turcs ou grecs, se levait. Ali et son pére étaient au fond.

Hassan tira sur la corde qui reliait I'embarcation aux plongeurs, mais

la récolte était bonne et ils ignorerent ses appels. Lorsqu'ils

remontérent sur la petite barque, une forte houle la malmenait en
tous sens.

- Faites vite, intima l'oncle, le vent monte. Si nous trdinons nous ne

pourrons pas regagner le port.

Les hommes attrapérent chacun une rame et tentérent de lutter

contre le vent pour gagner un abri. Ali relayait I'un puis I'autre, mais

malgré les efforts des trois marins, le canote s'éloignait vers le large.

Le vent continuait de forcer, des montagnes d'eau hoire striée de

blanc s'effondraient sur la petite embarcation dans un grand

bouillonnement. Finalement, une grosse déferlante roula le bateau qui

rendit a la mer les deux adultes et la récolte d'éponges. Le gargon vit

! Vent violent qui ressemble au Mistral et souffle en Mer Egée



s'éloigner les tétes de son pére et de son oncle dans les vagues
écumantes. Lui seul réussit a s'accrocher au mat. Puis il se coucha au

fond de l'embarcation. La vague suivante arracha la mdture et

emporta les rames.

Ali ne pouvant manceuvrer dériva, briilé par le soleil et le sel, jusqu'a
une petite baie, au pied de la citadelle antique de Loryma. Il nagea
jusqu'au rivage avec I'énergie du désespoir et perdit connaissance. Ce
n'est que le matin suivant qu'Amina, une jeune fille qui gardait ses
chevres dans les ruines, découvrit le rescapé endormi sur la plage. La

barque avait disparu.



La perte de son pére et de son oncle fut une douloureuse épreuve

pour Ali, mais heureusement, Amina avait fait son entrée dans sa vie.
Ils se marierent des qu'Ali elt dix-huit ans. Ils s'installerent a
Bozborun et Ali continua de plonger pour le compte de divers
pécheurs pendant quelques années. Deux filles naquirent, cheveux
sombres et yeux couleur d'eau claire. Ali et Amina auraient pu étre
heureux. Mais les éponges se faisaient rares et se vendaient mal. Les
gens des villes préféraient ces éponges réches fabriquées en usine a
la douce caresse de I'éponge naturelle. Mustafa, le grossiste, cessa
de venir avec la goélette. Ali n'avait plus de quoi nourrir sa famille. Le

désespoir le gagnait.



Mais, heureusement, la vie changeait a Bozborun. Le gouvernement
fit construire une route goudronnée qui amena d'abord quelques
touristes turcs, puis des groupes d'étrangers aux poches pleines de
billets. Ali participa aux fravaux, puis se fit embaucher comme, le
croirez-vous ? plongeur ! Mais cette fois plongeur de restaurant,
passant ses journées derriére |'évier a récurer plats et casseroles.
Cest Osman, le propriétaire du restaurant du port, qui l'avait
embauché. Elles étaient loin, ses plongées dans le grand bleu ! Tandis
qu'il travaillait dans la vapeur briillante des cuisines le patron tronait

en terrasse, accueillant les clients de son vaste sourire tout en or.

- Come, come, have a nice dinner at Osman Place !




Et les tfouristes s'installaient sous la treille pour déguster une
daurade grillée.

Depuis que les affaires étaient devenues prosperes Osman se rendait
chaque année chez le meilleur dentiste de la ville voisine pour faire
couronner d'or quelques dents de devant. L'éclat de son sourire était
la preuve de sa réussite.

Tout en récurant les plats pour le compte de son patron, Ali avait le
temps de réver. Il s'imaginait lui-méme a la terrasse de son propre
restaurant. La citadelle antique de Loryma attirait de plus en plus de
plaisanciers, pourquoi ne pas leur offrir un ponton pour s‘amarrer et
un bon diner turc, prés de I'éperon rocheux qui l'avait abrité de la
tempéte ? Juste dans l'anse aux eaux cristallines ot Amina l'avait
découvert bien des années plus tot, un petit terre-plein serait idéal
pour implanter une construction. Peu a peu il amassait quelques
économies. Il put envoyer ses filles a I'école, et quand I'dinée épousa
Kadir, le pécheur, il pensa qu'il pourrait réaliser son réve.

A cette époque, il avait cinquante ans passés, les cheveux poivre et
sel et une imposante moustache blanche dont il étirait les
extrémités, ce qui, pensait-il, lui donnait l'air respectable. Quand il
eut son premier petit fils, tout le monde I'appela Ali Baba °.

Dés que l'hiver laissa place a des journées plus douces, Ali Baba et
Kadir transporterent des pieux sur la barque du pécheur, pour

construire un ponton. Ali Baba plongeait pour fixer les troncs dans le

2 En Turquie les grands-péres s’appellent « baba »



sable du fond et relier les pieux les uns aux autres. Tout un édifice

sous-marin fut ainsi construit.

Chaque soir, Ali Baba et Kadir admiraient I'avancée des travaux en
dégustant un verre de raki® sur le lieu futur de leur restaurant.

- Un peu juste, peut-Etre, objectait Kadir.

Aprés le cinquiéme verre de raki, les yeux d'Ali Baba s'embuaient de
larmes en s'imaginant assis sur sa terrasse, recevant les plus belles
femmes du monde, débarquées de bateaux de réve.

Au début de juin, on put enfin inaugurer le restaurant. La cabane
vernie avait fiére allure sur son rocher. Kadir avait peint en grosses
lettres l'inscription « ALTI BABA RESTAURANT » qui faisait la fierté

de son beau-pere. Toute la famille était venue en barque et Osman au

% Alcool turc



sourire d'or avait amarré sa goélette vernie, remplie de tous les amis

de Bozborun, au ponton d'Ali Baba. Ce fut un jour mémorable.

L

Puis vint l'attente des clients. Dés qu'un bateau pénétrait dans la
crique, Ali Baba se précipitait sur le ponton en faisant de grands
moulinets avec les bras. Mais, bien souvent, le plaisancier mouillait
son ancre plus loin et se contentait de visiter la citadelle sans jeter
méme un regard au restaurant d'Ali Baba. Celui-ci imagina alors de
prolonger sa ferrasse jusqu'au sentier qui menait aux ruines, afin de
contrdler les passages. Cela lui rapporta quelques clients pour une

biére ou un café turc, mais rien de plus. Heureusement, vint le temps



des grands vents d'été. Quand le meltem soufflait, aucune ancre ne
tenait bien longtemps dans la petite baie. Apres quelques essais
infructueux, les capitaines des voiliers étaient contents de s'amarrer
au ponton d'Ali Baba et de profiter de son aide lorsqu'il se précipitait
pour attraper les cordages. Ensuite les équipages se sentaient tenus
de passer la soirée au restaurant.

Assis d une table de la terrasse ombragée, Ali Baba était le plus
heureux des hommes. Bien que ne connaissant que le Turc, il menait
avec ses invités étrangers une conversation animée illustrée de
grands gestes. De temps a autre, il levait son verre de raki a la santé
d'une belle visiteuse avec un énorme éclat de rire. Il réalisait enfin

son réve, et dans sa bouche, je suis presque siire qu'il sentait ses

dents se changer en or.




